當語言被保留成形式,信仰也會跟著沉睡

2025-12-23


【 當語言被保留成形式,信仰也會跟著沉睡 】

在台灣長老教會,台語被留下,卻沒有被用來傳承給孩子

台灣長老教會它曾經深度參與台灣本土文化與民主進程,也曾為此付出真實代價。

正因如此,我們對它的期待自然更高,提問也更直接,因為它看起來,始終是最可能承接希望的教派。

合唱沒有響起的時刻


在聖誕清唱曲中,

唱到會眾大合唱的段落,

指揮轉身面向會眾,

那原本應該是一個集體發聲的時刻。


但現場沒有出現預期中的齊聲頌揚,

甚至有人撐不住睡著了。


這樣的畫面,不需要被解讀成對任何人的評價,

長輩撐不住,是很自然的反應;

願意來到教會,本身就已經值得尊重。


這個畫面之所以令人不安,

是因為語言仍然在場,

卻沒有帶動任何集體而有力的共鳴,

只剩下緩慢而微弱的聲音,

就好像台語的暮氣。

被留下來的台語


台語在台灣長老教會並沒有消失。

第一場台語禮拜仍然存在,

被視為正統、傳統、經典。


同時,它也被固定在特定時段、特定對象之中。


語言被留下來,使用範圍卻越來越窄。


我們仍然聽得到台語的聲音,

卻越來越少感覺到它在信仰中承載思考、

情感與行動的力量。


語言沒有消失,卻逐漸沉睡。

語言何時開始被分類


一開始並沒有人用語言來做分類,

原本就只是「做禮拜 tsò-lé-pài 」。


人們用自己習慣的語言

敬拜、祈禱、唱詩、讀經。

語言不是被拿來區分立場的工具,

它是生活本身的一部分。


信仰在那個時候,

並不需要先回答「用什麼語言」,

因為語言本來就在那裡。


為了讓會眾增加、場次需要分流,

語言成了最方便、

也最不需要再討論的分類方式。


於是,

台語被放進「第一場」、「傳統」,

中語被放進「新」、「年輕」、「成長」。


這樣的分配,看起來只是行政安排,

卻在實際運作中,重新定義了語言的位置。


從那一刻開始,

台語不再只是正在發生的信仰語言,

它變成被固定成

一種類型、一個時段、一群特定對象。

語言被降格之後


這樣的安排,看似務實,

卻沒有真正回應核心問題。


年輕人是否因此留下來?

信仰是否因此更扎根?

當語言被犧牲之後,

究竟換來了什麼?


當這些疑問被提出時,

最常出現的回應是:


「語言只是溝通的工具,

信仰才是最重要的。」


這句話表面上中立,

實際上卻把語言從信仰的核心位置抽離。


當語言只剩下工具的角色,

它就不需要被設計、

不需要被投資、不需要被傳承,

更不需要被認真思考

如何進入孩子的生命。


於是台語被允許存在,

卻沒有被期待有未來。

孩子的位置


這個結構性的後果,

在孩子身上顯得格外清楚。


大人仍然可以去第一場台語禮拜,

也可以帶孩子去看明華園總團。


但這些場域,

從一開始就不是為孩子所準備的。


孩子被帶進去,

卻沒有被真正承接進去。


他們被允許旁聽、陪同、觀看,

卻沒有被視為需要為之設計語言、

教材與路徑的主體。


在教會的教育系統裡,

中語是預設語言。


台語沒有教材、沒有教學結構、

沒有被視為可以成為孩子信仰主體的語言。


這樣的缺席,不是偶然,

而是整個系統早已假設:

孩子的信仰語言不會是台語。


結果講台語、重視文化傳承的孩子,

只能不斷適應、不斷讓位、不斷犧牲。

被推回家庭的責任


當這個狀況被指出時,

最常聽到的一句話是:


「你要講台語,家裡自己教就好了。」


這句話的意思其實非常清楚。

台語被視為私人選擇,

不是公共責任。


只要還有人願意自己撐,

制度就不需要調整,

資源就不需要投入,

結構就可以維持原狀。


這正是問題所在。

為什麼是長老教會


這樣的狀況之所以特別指向長老教會,

並非因為其他教派做得比較好,

是因長老教會曾經把語言、

信仰與土地放在同一個脈絡中思考,

也曾在台灣社會中

承擔過清楚而具體的公共角色。


正因如此,今天語言在信仰結構中的退卻,

才會顯得如此明確,也如此沉重。

被一次次做出的選擇


問題從來不只是

「可不可以用什麼語言敬拜」。


真正的問題是:

誰被設計在未來裡?

誰被默默排除?

誰被要求犧牲?


把台語留在第一場,

沒有為孩子預備台語信仰語言,

用「語言只是工具」終止討論。


這些選擇一次次累積,

讓台語無法成為下一代的信仰語言。

如果這樣的狀態持續下去,

台語只能在信仰生活中逐漸消失。


那麼我想問:


我們為什麼能接受,

上帝創造的語言,

就這樣在信仰中沉睡,

最終消失無蹤?


我們的漠視與不作為,

從來不是中立,它本質上就是加害。


即使你覺得自己沒有這個意思,

即使你說信仰才是最重要的,

那麼,信仰究竟是什麼?


信仰是滋潤這片土地,與人民站在一起,

是眾人共同承擔、共同發聲的力量。


若信仰不能滋潤這片土地,

不能與人民站在一起,

那它就失去了成為共同力量的意義。


#長老教會

#二場禮拜 #敬拜 #台語

#你的不作為就是加害