連名字都無法被尊重的社會

2026-01-13


【 連名字都無法被尊重的社會 】

台語名字與「阿公阿媽」,

如何在日常制度中被消失。


=============


從打預防針的時候,

這個社會就已經預設了孩子的「標準名字」。


從第一次進入醫療體系開始,

孩子的名字就被規定好該怎麼被叫。


護理師看著名冊,用一個理所當然的語調,

大聲唸出那個「標準發音」的名字。

即使他知道我們家平常不是這樣叫,

即使他自己也會講台語。


名字在這個時刻,

不再屬於這個孩子,

它是這個制度的一部份。


這樣的事情會一再發生。

在診所、在學校、在教會,

名字被一次次「修正」、「調整」、「一致化」。


若我們輕聲提醒一句:

「我們家不是這樣唸的。」

現場的氣氛往往會突然變得緊繃。


名字並沒有多難唸,

是我們動到了某種

原本就不打算讓人質疑的預設。


只是兩個字而已,

真的有這麼難嗎?



奇怪的是如果是外國人,

如果是歌手、演員、明星,

真正喜歡、真正尊重的人,

大家都會努力把名字叫對。


好像濱崎步的真粉絲

更喜歡光榮的叫她 Ayumi,

好像更了解、接近她了!

沒有人會說:

「這樣很麻煩欸。」

「反正大家知道你在叫誰就好。」


叫對名字,

在這種時候甚至被視為

一種素養、一種尊重。

一換成台語,情況立刻完全不同。


原本的名字與稱謂,

不會被當成值得被學、被記住的東西,

只會被要求「配合一下」。



更明顯的是稱謂,

我們這一代人的父母,

明明大多是被叫

「阿公、阿媽」長大的。


到了孩子這一代,

稱呼幾乎全面被「爺爺、奶奶」取代。

不是因為大家真的不會講

a-kong、a-má耶,

是整個制度就只承認這一套。


在學校裡,可以寫「爺爺奶奶」,

卻不能寫「阿公阿媽」。


「阿媽 a-má」這個寫法,

明明台語的正字,卻不被承認,

甚至會被當成錯字。


孩子被告知:

「不能這樣寫,要寫就寫阿嬤。」


系統不打算讓它正確存在。


於是「阿公阿媽」不是不用了,

是被制度性地消失了。

有些個人會承認「阿媽」,

但不表示整個制度系統認同這樣的寫法,

台語文只能在台語課用!



常常有人會說:

「因為都是用漢字,

中文裡面夾雜台語會很難辨識,

所以就算是出版品,

台語也只能用附註的方式。」


聽起來很有道理,

但這個邏輯其實很奇怪。


日文也是漢字混雜假名,

沒有人說它難辨識。

英文、日文名字可以直接出現在中文裡,

也沒人說難讀。


真正的問題不是「辨識困難」,

這個系統從一開始就只打算讓中文當主體。


當我們要求用「阿媽 a-má」、

要求唸對台語名字的時候,

表面上大家說的是「會造成困擾」,

實際上,真正讓人不舒服的是:


「你要求這個系統不再把中文當作唯一的、

理所當然的主體。」


如果中文是主體,

台語就只能是「方言」、

是「註解」、是附帶的。

如果台語可以正式書寫、

可以在正式場合使用,

那就等於承認:

台語不是中文的附屬品,

它是另一個獨立的語言。


這會動搖整個

「我們都是講中文的」這個預設。


所以當你堅持要寫

「阿媽 a-má」而不是「阿嬤」,

當你堅持要唸對台語名字

而不是「標準國語發音」,

你挑戰的不只是一個發音、

一個寫法,是整個語言階層結構。


這也是為什麼,

當我們指出這件事時,

對方常常會露出

誠惶誠恐或厭惡而克制的表情。


彷彿我們提出的不是一個名字、

一個稱謂,是在「為難人」。


因為你動到的不是「方便不方便」,

是「誰有資格當主體」的問題。



我們沒有要求每個人多學一種語言,

沒有要求特別通融,

只是希望這個孩子

可以用他原本的名字、

原本的稱呼,被叫、被寫、

被對待成「理所當然」。


這樣的要求,

卻經常被視為造成困擾。


因為在這個社會裡,

有些名字被當成理所當然值得尊重,

有些名字則被認為:

「私下用就好,不要帶到公共空間來」。



連名字、連稱謂都無法被尊重,

所謂的多元與包容,就只剩下裝飾。


就是不想讓孩子從人生一開始,

就學會把自己的語言、家族、來處,

改成比較不麻煩、比較不刺眼的樣子。


只是名字而已⋯

只是阿公、阿媽而已。


正因為這些是

最日常、最基本的東西,

它們才不該這麼容易消失。


#阿公 #阿媽 #台語

#正名

#你難道沒有覺得哪裡怪怪的嗎


Giljegiljaw Kungkuan,kisamulja

(歪樓🤣