那麼多人學過跆拳道，為什麼幾乎沒有故事留下來？
【 那麼多人學過跆拳道，為什麼幾乎沒有故事留下來？】
要嘛當選手、要嘛退出，
你也學過嗎？
⸻
跆拳道明明是一棵才藝長青樹。
學過的人非常多，
隨便問一圈很容易聽到：
「我以前有學過跆拳道。」
如果它是冷門運動，
這樣還說得過去，但跆拳道不是。
在台灣、日本、韓國，
都有大量的人口在不同年紀接觸過跆拳道。
它明明出現在這麼多人的童年裡，
卻除了得牌、國手的新聞報導之外，
幾乎沒有留下什麼故事。
那可真是太奇怪了！
⸻
之前台北國際書展的時候，
想幫小孩找一些橋樑書、漫畫，
或任何可以讓他們
對這項運動產生情感連結的作品。
就像我們這個世代的《灌籃高手》，
或《足球小將》那樣。
如果把範圍放在台灣、日本、韓國，
和跆拳道有關的作品數量相對其他運動，
實在少得驚人。
不要說漫畫了，
連一般書籍、小說都很少。
這就更荒謬啦！
因為日本、韓國的運動漫畫，
籃球、足球、排球、棒球、
柔道、游泳、體操，各種競技，
不只在國內流行，
是可以席捲整個世代，
以前是能熱血到影響全球的等級。
那些作品不只是娛樂，
它們重新定義了一項運動
「值得投入一生」的樣子。
所以是跆拳道被排除在
「可以被寫成故事的運動」嗎？
⸻
不是因為跆拳道不夠精彩，
老實說我覺得跆拳道超難 😂！
它需要柔軟度、肌力、節奏感、
記憶力、專注力，樣樣都要。
訓練時間長，要求又細，
還要一直保持。
但在很多情境裡，
它卻被包裝成一種「普通運動」，
好像只是讓小孩動一動、流流汗。
這個落差真是詭異，
練習與上場比賽的
時間落差也很驚人。
準備了好久，
品勢上場 1 、2 分鐘，
對打一分半，打三回合，
結束。
準備的時間極長，
呈現的時間極短。
短到甚至類似鹹蛋超人的戰鬥時間。
⸻
制度讓路線變得很單一，
校隊、比賽、升段、名次，
幾乎構成唯一被承認的道路。
那不比賽、不拿牌的人呢？
能不能好好練下去？
要練到什麼時候？
多數人最後不是受傷退役，
就是直接消失。
只剩下⋯
「我以前有學過跆拳道。」
聽起來比較像是在說：
「我去過健身房。」
⸻
競技。
得牌。
成績。
跆拳道被推向很單一的位置，
它變成一個很好用的項目，
可以量化、可以比較、可以交代成果。
但你會很清楚地感覺到，
制度不太在意你會不會留下來。
這條路好像從開始，
就不是為了讓人長久發展下去設計的。
⸻
現在的教練，其實幾乎不打罵了。
誰敢？😂
好啦！我也沒辦法保證，
也許還有人在罵跟羞辱。
不打不罵，
不用恐懼高壓威嚇之後，
這條路還剩下什麼可以讓人留下來？
我們遇到現在這位教練。
一開始我們也是有看一下
比賽經歷，畢竟是什麼都不懂，
金牌、曾任國手、國家級教練資格。
但後來才慢慢發現，
他厲害的地方不是那些頭銜。
他真的走過這條路，
得過金牌、當過國手，
知道這有多辛苦。
不是「以前很厲害」，
是快五十歲了，
還在維持訓練，
努力把自己留在這條路上。
他的存在，
就是一種說服力：
原來跆拳道是可以
長久相處，走入你的生命的。
⸻
他不會主動逼小孩去比賽。
但當小孩說：「我想試試看。」
他就陪你走到底。
比賽當然是要贏，
這一點沒有什麼好否認。
但名次不是全部，
真正重要的是，
你有沒有一次次的
在訓練裡面對自己、修正自己、
挑戰自己。
這正是運動漫畫、小說
之所以能夠成立的核心。
它們寫的不是
「你最後拿了第幾名」，
是「你為什麼願意一次又一次回到場上」。
⸻
後來我在電影《冠軍之路》裡，
看到一個完全不同的運動敘事。
那是一場超級團體戰，
感受到很大的對照。
那部作品不是寫天才奪冠，
是為什麼這些人
能夠一起走到那裡，
在高壓、眾人都不看好的情況下，
你如何面對自己？
在 2026 經典賽裡再次被驗證，
就算沒有贏到最後，
過程還是非常精彩！
這正是跆拳道敘事裡
長期缺少的東西。
⸻
問題可能不是
跆拳道不值得被寫成故事。
跆拳道長期被當成
一台「得牌機器」。
當一個運動
只承認你最能被拿來交代成果的那一段時間，
那你離開之後的努力、卡關、成長，
自然不需要被記住。
於是，在台灣、日本、韓國，
那麼多人學過跆拳道，
卻幾乎沒有故事留下來。
⸻
老實說我也不知道小孩的
跆拳之路能用什麼形態、
走到多遠，
當小孩得知有學員因為升段不過，
而放棄學習時表示：
「若是升袂過，
就表示你有物件袂曉矣！
就閣學啊！」
真是深以為然啊！
隔壁學員的阿媽說，
老二長大叫我送去學芭蕾，
我說那看她喜不喜歡，
阿媽說妳送去他就喜歡了。
我跟小孩都很訝異這樣的說法，
因為老大想學跆拳道是他自己的選擇，
我全力支持，在旁陪伴、鞭策，
這樣才能走得久長。
你也學過跆拳道嗎？
有繼續練下去嗎？
你有看過跆拳道的書或相關作品嗎？
真的好好奇，可以分享一下你的經驗嗎？
也許跆拳道從來不缺故事，
只是我們太習慣只記得獎牌。
金、銀、銅都會被記住，
但更多的人，
最後只剩：
「我以前有學過跆拳道。」
#跆拳道 #競技運動